话说我朝，神马县浮云镇有个少年，名字很佛系，叫李开光；他的绰号却很现代，叫李悲催。
悲催于他，似乎与生俱来。他从娘胎出来才七天，就成了仇家纵火加害的对象。官府在缉凶布告上说：
……岂有此理！连襁褓中的婴儿都不放过，受害人低龄之最，吉尼斯记录也没有过。不破此案，何颜面对父老乡亲……
布告广达，朝野震惊。
浮云镇作为案发地，一夜之间就冲上热搜。当然，写手们的专访、独家首推、唯一正版链接……等等等等，功不可没。
然而，舆情的热闹，并不代表全是真像，真像要真正浮出水面，还得从李开光被焚毁的家说起。
李开光的家，在镇西头，牛市巷尾子上，独独一栋吊脚楼。门前是骡马古道，少不得常有马帮路过，歇个脚买碗茶，再给马儿加个餐的。他家挣点散碎银子不重要，重要的是马儿还要拉屎，那可是个好东西，晒干了可以当柴烧。开光爹可没少在人前炫耀过------
这一天，六月头上，日影渐斜。开光他爹上街打酱油，碰到俩熟人，吹起王缸钵来，一站一个坑。他爽歪歪对他们说：
“ 只要人勤快，草料场打批发，拿来零卖，赚一笔；骡呀马的歇下来，那就是懒牛懒马屎尿多，屙出来又带不走，我婆娘收集晒干，省得去买柴，又赚一笔……”
“嗯，好！一进一出，双向收费，你偷着美去吧！”
一人赞过，他更来劲了------，没等他皮皮冒完，另一人一巴掌拍在他屁股上：
“ 去去去，你个小财迷，婆娘都坐月了，不在屋头守着，逗想偷懒，不是个东西。” 那人怪嗔道。
话虽刺耳，却不乏善意。他爹乃赔笑道：“哦，对，谢兄台提醒，失赔。”
这浮云镇不大，开光他爹半盏茶功夫，就从商业街走到牛市巷了。
正当他习惯性在进巷前，稍作喘息，打望西方天边，目测日头和他房后参天树冠的落差，琢磨时辰之际，一下子就让他呆住了，不觉冲口自语：
“啥？沙尘暴也非这个季节该有的吧！”旋即揉了揉眼，复又睁大，所见却是夕照余辉失色，落日被巷尾腾起的浓烟遮蔽，仰望天际，似有气流卷起的灰烬飘舞。
他暗叫不好，三两步就窜进巷口。完了！眼帘里，整个巷子头，那叫一个被水浇的了得！
只见人来人往，木盆水桶相伴，行色匆忙中，难免水向外溢，巷道一路水湿，疑似南国泼水节在陋巷浓缩，或称不合时宜的翻版。
他心头一惊，无暇顾及问人，急的扔下油壶，抢过邻人的水桶，摇摇晃晃朝巷底急去。
忽然，有人朝他大声吼道：
“糊涂，灭火有众人，还不赶快进房去救人！”闻声即有人仄身给他让道，还有人抱来湿漉漉的棉絮，他来不及言谢，顶在头上，直扑火场——他那倒霉的吊脚楼。
好在有邻里相帮，火势正在偃息，既未窜顶也没延至卧房。
破棉絮下的他，只觉脚下炙热，烟雾呛鼻。耳旁吡吡嚓嚓，是竹杆炸裂的脆响。头顶仿佛压了张火盆，智能化了，自热式越来越滚烫。他亦强忍着难受，籍昏暗的光线，摸拢卧床。
所幸，婆娘奶过孩子正在小憩，刚被喧嚣惊醒，见房外红光闪动，吓的周身打颤，抱起孩子却是两腿发软。危急关头甫见老公，也不知哪来的力气，腾的一下立起身来，怀里藏过孩子，跟着老公，在昏暗与炙热中穿行。
好险！他们刚逃出大门，身后突然“轰隆”一声巨响，木柱断裂，房梁垮了，瓦片飞溅，热烟滚滚，夹杂着浓浓的马屎臭味。
合家逃过一劫，虽无性命之忧， 可月窝里的开光却惨了：小脸蛋像被烧烤过度，红里泛黑，皱皮裂壳； 两眼被烟气熏的红肿；不吃也不喝，蜷缩在娘的怀里，摆了个嗝屁似的造型，看着吓人。
开光爹叹声“完了、完了，菩萨保佑了个哦豁！”遂很后悔，没去镇南头土地庙还愿。
开光娘瞧出了他的悔意，正为孩儿焉哒哒不吸奶犯愁，故不屑地嗔道：“我说呢，信菩萨就别假打，充什么居士，这下倒好，报应了不是？”
开光爹被呛的一时语塞，陷入沉思……
小镇民智未开，大多迷信。天干大旱求雨；久婚不孕的求子；重男轻女的企望生个带把的，都要到那庙去求告。
开光爹原在镇东经营山货，其实离庙也不远。只是忙于生意，直到七天前，他也是屎胀了才来挖茅厮，婆娘都临盆了，才想起咋就忘了求告菩萨，赐咱一个男丁------
那天，他老人家颇为自责时，忽闻南面庙里，一阵开光的乐音响起，众僧念念有词，悠悠扬扬，余音缭绕。
他一个激凌，自语：“甚好！”知是庙里新来的住持，修缮了庙宇，重塑了金身，正在举行开光的法会。 不由心头欢喜，心想：如蒙菩萨眷顾，达成所愿，三朝届满，定去供奉香火还愿……
他正美滋滋盘算，接生婆屋里爆响婴孩哭声，粗犷大气，有力。他乐颠颠 走进产房大呼：我儿来得正是时候，连名字我都捡现成的了，讨菩萨开光的祥瑞，就取名李开光吧！
李悲催，是这孩子多年后自嘲，取的绰号。
相较于他爹取的，巴结佛祖浪得“开光”的虚名，他更喜欢当社畜后，社会为他量身定做的，彰显事事不顺的“李悲催”这绰号。
虽然，他蛮埋怨过他爹，当初准是抠门，心痛烟火钱，没在他出生满三日那天，去庙里进香还愿，这才让他生下来刚七天，就遭遇到火灾。
更要命的是，自打那以后，这孩子就像开了挂似的，一生不顺，压根儿都没伸展过，想想也是晕哟。
不过搞笑是，火灾当日的此刻，突然，这孩子一改嗝屁似的造型，红肿的眼皮泻开条缝，嘴一扁，哭闹起来------娘宽慰的笑笑，赶紧解开胸衣，往他小嘴里塞进奶头，这才稍稍安静。他爹见状，心中一喜，把思绪拉回到现实中来。纵火者何许人也？
回到现实中来，这是开光爹第一道绕不过去的坎。他一想到这问题，就忍不住盘问婆娘：
“我打酱油去后，你没生火噻？也没去过灶房？也没有马帮脚夫来叫过门？”
当得到婆娘一一否定的回答后，他猛地一拳拍在桌上：“得！得去报案！”
