结婚第五年纪念日，许嘉年说要给我一个盛大的婚礼。
他说他特别遗憾当年结婚时没有给我一场婚礼，他说我一定是最美的新娘。
然后婚礼当天，他收到一条短信，匆匆忙忙地跑了。
我穿着笨重的婚纱追出去，他安慰我道：「知意，公司现在有很重要的事，我得先去。」
他撒谎都那么拙劣，可我却没有拆穿他的想法了。
因为我得了癌症，时日无多。
1.
许嘉年不知道，我先他一步收到信息。
彼时我正坐在化妆镜前，微信提示音响起，我打开手机就看到了那句：「赵知意，我以后都不会打扰到你的人生了，你满意了？」
心怦怦地跳着，我还没来得及做出反应，就看到旁边的许嘉年低头看了一下手机，然后神色慌张地冲了出去。
他一向冷静自持，我第一次见到他这副样子。
我起身追出去的时候，甚至差点被裙摆绊倒，但还是撞到了门框上，膝盖火辣辣地疼。
他看都没有看我，关上了车门，只留下那句话。
为了这场婚礼，我在秋凉的天气里穿上了抹胸鱼尾婚纱，我也希望我的人生可以漂漂亮亮一次，就一次就好。
而他留下我一人在原地，还有那些邀请来的亲朋好友。
有那么一瞬间，我想马上逃离这里，我真的太累了，我不想去接他给我留下的这个烂摊子。
说要给我惊喜的是他，让我满怀期待的是他，而把我留在这里的也是他。
但是我看着那些张望的眼光，我们不是一对新人，走流程一样办婚礼。
我们是结婚几年后，慎重考虑后邀请的比较亲近的人，总共也不到六桌人，是我们双方的亲友。
里面坐着的还有我读书时候的室友、工作生活的好友，他们从很远的地方来，满足我那颗矫情的心。
我僵硬地转过身子，换了一身轻便的衣服，然后一个一个去招待他们。
许嘉年的好兄弟开着玩笑说：「嫂子还是你们会玩，结婚五年以后来办婚礼，以后金婚、银婚也记得叫我们啊！」
我笑着和他说好。
但是我心里知道，没有哪天了，而且就算我活到那天，我和许嘉年的婚姻也坚持不到那时候。
闺蜜周舟搓了搓我的手道：「你手怎么这么凉啊？又问我怎么不见许嘉年？」
我尽力地挤出笑意道：「哎！他忙嘛，刚刚又被公司叫去了。」
她紧紧地拽着我的手，相识十几年我们实在太了解对方了，对上她的眼神，我差一点就要绷不住掉泪了。
不想让人看出异样，但是心里却异常烦躁。
好不容易终于安置好所有人，我疲惫地躺在椅子上，一句话都说不出来。
然后我妈突然打来电话骂道：「你到底有没有心？你姐姐都快死了，你还有心情办婚礼？」
我连站起来的力气都没有，平静地听着她宣泄。
费了点时间才理解清楚，原来宋思思抑郁症发作，在学校楼顶割腕自杀了。