转眼，秋稔己经在面包厂做满半个月的工，他在包装车间工作，每天叠纸盒，作息比在狱中紧凑得多，上午、下午各有三十分钟休息时间。
有时候他发呆，看着廉价包装盒，思考着可以怎样改进下配色。
有一回，秋稔上班时看见三年前录用他的那家公司的招牌，他停在路边，发呆地看着那些干净明亮的大楼，外部的连廊上有人抱着文件走过，原本他的人生也该像这样有条不紊、顺理成章，他望着，真的以为有一个没有改变人生轨迹的自己从里面走出来，回过神来，才仓皇地走了。
走进厂子，走进车间，找到他自己的工作台站好，手上开始叠纸盒，机械性的重复工作有效冲淡内心的苦涩。
工作间隙，他沉默寡言，其他人总有玩得好的小群体，三三两两，偷偷聚在备件库里喝酒、玩牌、抽烟，秋稔从不参与，日常低着头走，看见任何人不打招呼。
并不是秋稔看不起自己的同事们，而是很长一段时间他没和人正常相处了，他己经彻底忘记了。
过了一阵，不知从哪听来的，邻近几个班组的人全都知道他蹲过监狱，最开始他们在背后小声议论，后来当着他面也不掩饰鄙视的目光，阴阳怪气地笑。
有一回，同班组的某个人想要换班，但秋稔己经连续好几天值夜班，实在太累了，就让他问问别人。
这天中午，秋稔惯常在天台休息一会儿后，准备回去继续工作，可门却被锁住了。
他拍门呼叫，有什么东西“咚”地一声砸在门板，秋稔不再呼救，从门后传来好几个人的哄笑。
秋稔从门缝底下把那东西捡回来，是一块包着白纸的石头，纸上写着不堪入目的词语，他的名字夹杂在其中。
倒没有多沮丧，只是觉得有点累。
在天台上，就好像老天觉得还不够似的，忽然下了暴雨，没有任何可遮挡的地方，秋稔淋着雨，内心却感到平静。
他回想起关于某个人的一切，就不由得暗自发笑，仰起头望天，心说，你应该很开怀吧，我终于得了跟你一样的病症。
又向楼底下看，七楼不高也不低，送货车从工厂大门前离开，风簌簌地掠过低矮的厂房。
秋稔仿佛听见梁明悔在他耳边狂笑：跳吗？
跳吗？
自梁明悔死后、不，早在他死之前，秋稔的人生己经穷途末路。
可是，秋稔静静地想，应该还是不会跳吧。
虽然人生己经输了，可他还是不想输到这刻为止。
他灰败的人生，就这样过下去也好吧。
原本想这样忍气吞声先过一阵子的，等想出一个可以平稳过下去的办法。
车间主管突然把他叫去，给了他一笔丰厚的补偿金，说很过意不去，但雇佣合同作废了，是上面的意思。
秋稔不明白，但主管不肯说是什么原因，再三追问，才含糊地说是他心理测试没过关，不符合工厂的健康工作标准，秋稔觉得可笑，问道：“一份当天面试当天上工的流水线工作，一个让工人日夜两班倒的工厂，居然会在乎这些吗？”
主管摇摇头，面露难色：“那个，其实作息时间己经变了，都在往好的方向改进嘛……但你的情况实在特殊，帮不了，都是大老板的决定。”
然后秋稔晴天霹雳地想到，也许是他在监狱里被要求做过的那些表格，那是他们认为他精神平静得不正常，有自杀倾向。
工厂的主管是怕出事，才不敢录用他吗？
秋稔于是再三保证，但也无济于事。
秋稔还想问一下负责人的电话，亲自解释，被主管不耐烦地打断：“你能不能别找事，我能有什么办法？
都给补偿金了还不满意？
赶紧收拾东西明天就走！”
